DİYARBAKIR İsmini sordum Yakup dedi Yakup karaşın bir çocuk Gülünce bembeyaz görünüyor iri dişleri Ergani Escort Üsküdar ovasındaki Qûça Keran Güneştepe köylerinde caddede yan yana yürüyoruz Bana okulunu okula gitmediği vakitlerde köyde nasıl vakit geçirdiğini anlatıyor Yakup İri bir çoban köpeği peşimize takılıyor Saldırmaz değil mi diye Üsküdar Escort Bayan soruyorum Yakup a Kaçtır manasız bulduğum köpek endişemi gizlemeye çalışarak Yok diyor Yakup Bu köpek insanlardan korkuyor Buna ikimiz birlikte gülüyoruz ve kısa bir konuşmadan sonra köpeğin beşerden korkmakta haklı Üsküdar Escort olduğuna karar veriyoruz
Ergani ovası yemyeşil Erik ağaçları çiçek açmış Tarlaların etrafı kara taşlarla çevrilmiş İleride bir çocuk bir inek sürüsünü güdüyor Köyde neredeyse her konutun birkaç ineği var Bu nedenle her taraftan tezek kokusu geliyor Tezek kokusu baharın baş döndürücü kokusuyla kuşatıyor insanı Şehirde yaşayınca baharın geldiğini anlamıyor insan diyorum Yakup a Yakup güneşte kamaşan gözlerini kısarak bakıyor ne demek istediğimi anlamaya çalışıyor
Ben şiir sevmem diyor Yakup biraz mahcup Sonra Yakup a bakarak Kurbağalara bakmaktan geliyorum dedi Yakup diyorum Dediğimi anlamıyor Yakup Tekrarlıyorum Tekrar anlamıyor ne demek istediğimi Bu bir şiirin birinci dizesi Yakup diyorum gülerek Yakup da gülüyor bembeyaz iri dişleri çıkıyor ortaya Ben şiir sevmem diyor biraz mahcup
YETER MESKENİN BALKONUNDA GÖRÜNÜYOR
Sonra konuta geri dönüyoruz Yakup la Kâfi Gümüş ün annesi babası ve ağabeyi ile çardakta oturuyoruz Meskenin gelini kahve getiriyor Altında oturduğumuz asmayı göstererek Üzümü çok güzeldir diyor Yeter in babası Asmanın kısımları çok ihtimamla ustalıkla budanmış Babanın küçük bir tarlası ve birkaç hayvanı var Hayat pahalılığından konuşuyoruz Tarla için aldığı ilacın gübrenin ne kadar değerli olduğunu anlatıyor Sonra Diyarbakır çok değerli bir kent olmuş Allah yardımcınız olsun diyor
Bir şey demiyorum zira o sırada Kâfi Gümüş iki katlı köy konutunun balkonunda görünüyor Ezberlediği basamakları yavaşça ve gülümseyerek iniyor Hoş geldiniz derken gözlerini kısarak bakıyor Sağ gözü sol gözünden daha mı küçük yoksa daha fazla mı kısıyor anlamıyorum Yeter le caddeye çıkıyor yan yana yürüyoruz Kâfi Bir gün bir gazeteciyle müellifle konuşmayı çok hayal ediyordum diyor öyküsünü anlatmaya başlamadan evvel
Kâfi yüzde 60 görme engelli bu nedenle Ankara Hukuk’a kayıt yaptıramamış Yeter anlatıyor ben dinliyorum Yakup ve hantal köpek de peşimizden geliyor sessizce
SINAVDA ANKARA HUKUK’A GİRECEK PUANI ALDI ANCAK KAYDINI YAPTIRAMADI
Bu yıl girdiği üniversite imtihanından yüksek puan almış Kâfi Puanları okumayı hayal ettiği Ankara Hukuk Fakültesi ne yetiyormuş Lakin hiç tercihte bulunmamış Zira Yeter in gözlerinde Keratokonus hastalığı var Yeter in yüzde 60 görme engelli
Yeter gözlerindeki hastalığı birinci Batman da lise birinci sınıfta fark ediyor Hastalıktan ötürü gözlerimi açamıyordum diyor Kâfi Gözleri iltihaplanınca göz kapaklarını açamıyormuş Kâfi Hekimler Keratokonus teşhisi koymuş Güzelleşebilir diye umut vermişler Fakat Kâfi yaşında genç bir bayan için görme yetisini kaybetme ihtimali bile gereğince yorucu olmuş Ailesi öğretmenleri ve arkadaşları dayanak olmuşlar elbette Tekrar de Neden ben diye sormuş kendisine Gözlerim hiç görmezse nasıl fotoğraf çizebilirim diye korkuyordum
HUKUK GÖZLERİM İÇİN ZOR
Beni köye Yeter e getiren bir arkadaşımın bana gösterdiği fotoğraflar olmuştu Fotoğraflar liseden yeni mezun bir genç için kötü değildi Üzücü olan fotoğrafları yapan kişinin kör olma tehlikesiyle karşı karşıya olmasıydı Yeter le fotoğrafları hakkında konuşmak isterken hukuk fakültesini çok istediğini öğrendim Neden hukuk fakültesi Kâfi bu soruya şöyle yanıt verdi Kadına yönelik şiddet haberleri yüzünden Hukuk fakültesini bitirince savcı olmak istiyordum Savcı olsam ve bayana şiddet uygulayan biri karşıma çıksa babam da olsa içeri atmayı düşünüyordum Zira bayana yönelik şiddet asla kabul edilir bir şey değil
Hukuk fakültesine gitme hayalini gözlerindeki hastalık nedeniyle ertelemek zorunda kalmış Kâfi Zira hukuk fakültesinde derslerinin ağır olduğunu gözlerini çok yoracağını biliyor Ancak fotoğraf kısmının kendisi için daha kolay olduğunu düşünüyor Yetenek imtihanında muvaffakiyet gösterirse göz sıhhatini tehlikeye atmadan öteki bir hayalini gerçekleştirebilecek Hem bayana yönelik şiddete karşı öğretmen olarak da uğraş verebilir
TUTUNAMAYANLAR ÇOK AĞIRDI
Lisedeyken öğretmenleri daima teşvik etmiş Yeter i başarılı bir öğrenci olduğu için Gözlerini tedavi ettirmek için kent şehir gezerken vakit zaman bunalmış okulu bırakmayı düşünmüş Öğretmenleri hem onunla hem de ailesiyle konuşarak onu bu kararından vazgeçirmiş
Yeter in lisedeyken en başarılı olduğu dersler birbirine uzak üzere görünse de edebiyat ve matematik Gözlerindeki rahatsızlığa karşın hayranlık duyduğu ya da telefondan dinlediği romanların müelliflerini sıralıyor Kafka nın Dönüşüm kitabı çok etkilemişti beni Orhan Pamuk u da çok severim Oğuz Atay ın Tutunamayanlar kitabını okudum ancak çok ağırdı Daha sonra yine okumak istiyorum Bir de Mehmed Uzun un romanlarını çok severim bizim topraklarımızı anlatıyor
Yazmayı hiç denememiş Kâfi Bu mevzuda bir yeteneği var mı bilmiyor bu nedenle Kararlı bir sesle Ben fotoğraf yapmak istiyorum diyor
RESİM YÜZÜNDEN ÇOK AZAR İŞİTTİM
Yol kenarındaki kayalıklara yan yana oturuyoruz Kâfi sırtını güneşe dönüyor zira güneş gözlerine ziyan veriyor Hantal köpek az ileride çimlerin üzerinde geriniyor yuvarlanıyor Çocukların onunla oyun oynamasına neredeyse hiç aldırmıyor
Kâfi Gümüş’ün kara kalem çalışmalarından Çok fotoğraf çizerdim Değişik bir taş gördüğümde bile meskene götürüp birebirini fotoğraf defterime çizerdim Çok defter tüketiyordum bu nedenle ailem kısıtlama getirdi bana Ancak ben çizmek istiyordum ve okul sırasına duvarlara hatta elbiseme bile fotoğraflar çizerdim Bunun için hem öğretmenlerden hem de ailemden çok azar işittim
Bunları anlatırken gülüyor Kâfi Aslında güleç bir genç bayan Yalnızca hastalığıyla ilgili konuşurken hafif titriyor sesi
SON UMUT KORNEA NAKLİ
Gözlerinin tedavisi için birkaç kentte birçok doktora gitmiş kâfi Gözlerinin ışınla tedavi olabileceğini söylemiş bir hekim Işın tedavisi üç saat sürdü Bu üç saati hissettim Tedavi bitti ancak ruhsal olarak üç ay kendime gelemedim
Daha sonra gittiği tabip ışın tedavisinin yanlış yapıldığını tez etmiş ve yine ışın tedavisi yapabileceğini söylemiş Evvelki tecrübenin korkusunu yaşayan Kâfi bu öneriyi kabul etmemiş Lens önermiş tabip ve Kâfi lens kullanmayı kabul etmiş Renkleri o vakit gördüm Yeşil bu türlü bir renkmiş dedim zira yeşili de gri üzere görüyordum
Ancak Yeter in bünyesi lensi kabul etmemiş ve bu formülden de vazgeçmek zorunda kalmış Tabipler bilhassa sağ gözü için mutlaka kornea nakli tavsiye ediyorlar
Kornea nakli ile Yeter in gözleri hatta denilebilir ki hayatı kurtulacak O halde neden bekliyor Bekliyor zira Yeter in dediğine nazaran ailesinin bu tedavinin masraflarını karşılayacak ekonomik gücü yok Kâfi Aslında ailem benim için her şeyi yapmaya hazır Ancak ben ailenin ekonomik durumunu biliyorum Dört yıldır aslında ellerinden geleni yaptılar benim için ve onlara çok yük oldum diyor
BELKİ BİR MUCİZE OLUR
Evet lakin gözlerin tehlikede diyecek oluyorum Ben umudumu kaybetmedim diyor Kâfi Her gün mucize üzere bir şeyler oluyor hayatta ve bu bana umut veriyor Mesela hiç aklıma gelmezdi köyde bir gazeteciyle sohbet edeceğim ancak işte buradasınız Bu çok hoş bir şey Yarın tahminen diğer bir şey olur bir yardım eli uzanır ve gözlerim kurtulur Arkadaşlarım üzere istediğim bir okulda okurum sevdiğim bir mesleğe başlarım Kim bilir 
Eve çardağa dönüyoruz Yeter le Köpek yattığı yerden bize bakıyor Peşimizden gelemeyecek kadar uyuşuk
YETER İN GÖZLERİNDEKİ IŞILTI
Yaptığı fotoğrafları gösteriyor Fotoğraflarının birçoğunu fotoğraf kursuna gittiği Halk Eğitim Merkezi nde bırakmış Kursa lakin iki hafta gidebildim gözlerim hastalanınca bırakmak zorunda kaldım diyor Kâfi
Sırtı daima güneşe dönük Yeter in Yaşama sevinciyle ışıldayan gözlerini koruyor güneşten Bunu bilmek insanın yüreğini yoruyor Umudu kırılmasın diye yürek yorgunluğunu gizlemeye çalışmak ayrıyeten yorucu oluyor
Vedalaşırken de o denli sırtı güneşe dönük Yeter in
Hakikaten kim bilir Tahminen bir gün Yeter in içindeki yaşama sevincine bir dayanak çıkar ve gözlerindeki ışıltı hiç sönmez
Çağrılmayan Yakup Edip Cansever
